SXSW: Chère Tara, par Danny Devriendt (Omnicom Media)

Me revoilà, à Austin. La nuit dernière, la lune paresseuse a tracé une ligne d’argent sur le lac Travis, et on aurait dit que quelqu’un avait souligné toute la région vallonnée d’un crayon tremblant. Le silence était assourdissant, si loin du bruit, de la musique, des food trucks, de l’emploi du temps infernal de SXSW 2026 qui vous fait fondre le cerveau. Je pouvais entendre les plus petites rides du lac chanter. Il y avait des étoiles filantes, et j’étais simplement… très heureux. SXSW me fait ça chaque année : ça secoue ma tête comme une boule à neige, puis ça me demande doucement : « Alors… qu’est-ce que tu vas faire de tout ça, avec tout ça ? »

Je me rends compte que c’est la 10ème lettre que je t’écris depuis le lac. Une décennie. Rien qu’essayer de mesurer tous les changements de cette décennie donne le vertige. Tu n’es plus la petite fille qui glissait Billy l’ours dans ma valise et m’ordonnait de « tout me raconter ». Tu es plus grande maintenant, encore plus vive, plus drôle, plus impatiente face aux absurdités (souvent les miennes), et bien moins impressionnée par les adultes qui parlent grand et agissent petit. Tu lis les infos. Tu lèves les yeux au ciel devant le greenwashing. Tu remets en question. Tu en poses qui feraient réorganiser leurs slides et perdre leurs micros à des panels entiers. Tu gardes cette merveilleuse curiosité qui construit ton monde, une réponse à la fois.

Alors laisse-moi, pour la 10ème fois, te raconter ce que j’ai vu cette année, et ce que cela m’a fait ressentir, pour toi.

Le mixeur des futurs

Mon cerveau a replongé, une fois encore, dans le mixeur SXSW : IA, climat, technologie, politique, futur du travail, médias, art, éthique, tout jeté ensemble et lancé à une vitesse ridicule. Dans une session, des gens promettaient que l’IA allait tout réparer, des devoirs scolaires (n’y pense même pas !) jusqu’aux soins de santé. Dans la suivante, quelqu’un montrait calmement comment ces mêmes outils peuvent espionner, manipuler et effacer des histoires entières et des peuples entiers. Le couloir entre ces deux salles, c’est là que l’avenir se négocie, Tara. Oublie les slides, le futur se cache dans les récits, les idées, dans les choses dites et non dites, dans les questions.

Tes questions. Ici, les gens parlent de frontières, de moonshots et de disruption comme s’ils commandaient dans un menu cosmique complètement fou. Sous tous ces mots, cette année encore, il y a une vérité simple et obstinée que je réapprends chaque année : la technologie ne décidera pas pour nous, ne décidera jamais pour nous, ne devrait jamais décider pour nous. Elle est là, comme un dragon très puissant, très beau, très étincelant, mais très bête, qui attend de voir qui grimpera sur son dos et dans quelle direction on le dirigera.

Le futur de la technologie est un dragon brillant et idiot, Tara, et je regarde des fondateurs, des militants, des enseignants, des artistes, des maires, des infirmières, un gouverneur et des gamins en hoodie se disputer sur la manière de diriger ce dragon et vers où l’emmener. Certains veulent le monter vers le profit, le pouvoir, l’attention. D’autres essaient de l’utiliser pour l’eau potable, l’égalité des chances, une meilleure médecine, une information honnête. Le dragon s’en fiche. Pas nous. Et la voie intelligente n’est pas forcément de savoir où le dragon doit aller et comment… mais pourquoi le dragon doit bouger en premier lieu. Tu aurais adoré les contradictions.

Sur une grande scène, un homme parlait avec assurance de posséder le futur, comme s’il s’agissait d’un brevet. Deux salles de bal plus loin, une femme expliquait à un petit public comment un algorithme avait discrètement « dé-recommandé » les récits de sa communauté jusqu’à ce qu’ils deviennent presque invisibles. Pas de grand méchant, pas de scène dramatique. Juste mille petits réglages qui les ont fait s’effacer du paysage. C’est souvent comme ça que le pouvoir fonctionne aujourd’hui, Tara : en silence, dans le menu des paramètres, à travers des lignes de commande qui obéissent à la vision et au caprice d’hommes souvent grisonnants, grincheux, d’âge mûr. Pour changer le monde, ou pour empêcher le monde de changer, il leur suffit de rendre inaudible toute pensée contrariante. Tu connais mon allergie à ça. Et pourtant.

J’ai aussi vu des gens refuser de s’effacer, se battre dur. J’ai entendu des femmes à qui l’on coupe la parole depuis des décennies reprendre calmement le micro et nommer la misogynie, le racisme, l’effacement, les blagues paresseuses qui se font passer pour audacieuses. J’ai écouté des militants démonter les mensonges sur les migrants, le climat, l’école publique, les vaccins, armés de données et d’histoires capables de rendre soudain une salle magnifiquement silencieuse. J’ai vu un cuisinier tenir tête au président des États-Unis, en pointant les dégâts que la politique et la guerre infligent aux gens, à des enfants de ton âge dans des zones de guerre. Chaque fois que quelqu’un sur scène disait : « C’est juste comme ça que le système fonctionne », au moins une personne dans le public secouait la tête et formulait une meilleure question dans son appli de notes. Les gens résistent encore aux mauvaises idées, aux mauvais raisonnements, aux chemins de pensée manipulateurs. À son meilleur, SXSW n’est pas une fête foraine de jouets brillants et de poussière de fée pour piloter les esprits ; c’est un terrain d’entraînement pour des gens obstinés qui refusent d’accepter « c’est comme ça ». Tu as ta place ici.

Les femmes puissantes et le dragon

Cette année, certains des gestes les plus clairs pour dompter le dragon sont venus de femmes. Amy Webb a tenu une salle bondée et a calmement enterré son propre célèbre rapport de tendances sur scène, en lui offrant des funérailles, parce que dans un monde qui change aussi vite, un rapport statique est déjà obsolète au moment où il arrive. À la place, elle a proposé quelque chose de plus exigeant : des convergences, ces tempêtes où technologies, politique, économie et culture se percutent et réarrangent tout en même temps. Elle a parlé d’augmentation humaine, de travail illimité, de sous-traitance émotionnelle, comme de forces capables d’accroître les inégalités ou d’être orientées vers plus d’équité. Elle a montré au monde que même une très bonne chose doit être remplacée et mise à niveau. Si le progrès bouge, alors nous aussi, nos outils aussi, nos choix aussi. Elle n’a pas bronché, elle n’a rien édulcoré, elle a exposé les tempêtes puis a regardé la salle comme pour dire : « À vous de jouer. »

Sur une autre scène, Dava Newman, qui a jadis sanglé des gens dans des combinaisons spatiales et des sièges pour les aider à atteindre la Lune et Mars, parlait avec le calme de quelqu’un qui traite « impossible » comme une question d’ingénierie (ça l’est souvent, Tara). Elle a parlé de l’exploration comme d’un devoir humain partagé, de la conception de systèmes où davantage de gens peuvent faire partie de la mission. Toutes sortes de gens, pas seulement les suspects habituels dont les visages finissent sur les affiches : brillants, parfaits et vides. Elle avait l’air de quelqu’un à côté de qui on pourrait s’asseoir dans un bus, et aussi de quelqu’un qui a passé sa vie à prouver tranquillement que les filles n’ont besoin de la permission de personne pour mener le jeu et être brillantes. Il y avait du feu dans ses yeux, Tara, et ça m’a fait sourire.

J’aimerais que tu rencontres bientôt certaines de ces femmes, Tara. Amy avec ses funérailles pour la pensée paresseuse, Dava avec les mains encore métaphoriquement couvertes de poussière pour avoir construit les sièges qui emmènent les humains hors de la planète. Autour d’elles, tant d’autres cachées dans les couloirs et les salles ici, scientifiques, fondatrices, conteuses, organisatrices communautaires, directrices de laboratoires et d’agences qui se trouvent être des femmes et qui, manifestement, n’ont jamais signé le moindre papier disant que le leadership devait ressembler à un homme grincheux d’âge mûr ou à un garçon en hoodie répétant sa propre légende. Elles sont partout autour de toi : à l’école, dans ton cours de musique, dans les voitures qui transportent tes amies.

Rappelle-toi de ça quand quelqu’un essaiera de réduire ton ambition pour qu’elle rentre dans son confort : les femmes assurent, et elles assurent encore plus fort… et on devrait leur confier les rênes du dragon bien plus souvent.

Des chefs et des humoristes pour changer le monde

Tu aimes les histoires, alors ça va te faire sourire. Les chefs changent aussi le monde. José Andrés, un cuisinier célèbre, est monté sur la scène de SXSW comme un homme dont les cuisines foncent vers les catastrophes pendant que les autres s’enfuient. Je le regardais comme un super-héros. Il a parlé de la nourriture comme de quelque chose de plus que des calories : comme de la dignité, du réconfort, de la communauté. Nourrir la planète, les gens, les enfants, les mamans et les papas est un devoir moral, la première chose à faire avant même d’imaginer quoi que ce soit d’autre. Il a plaisanté, raconté des histoires, montré des images de gens debout dans des ruines avec une assiette de quelque chose de chaud entre les mains. Son organisation World Central Kitchen a servi des centaines de millions de repas après des tremblements de terre, des guerres et des catastrophes climatiques, une assiette à la fois.

Un cuisinier, Tara. Quelqu’un qui coupe des oignons, se brûle les doigts, se dispute avec des fournisseurs et sale peut-être trop la soupe les jours de fatigue. Et pourtant, il infléchit la courbe du monde de quelques degrés vers plus de bonté avec des poêles, des louches et de la logistique. Rappelle-t’en quand quelqu’un te dira que ton rêve est trop petit ou pas assez « technique ». Nourrir les gens, soigner les gens, enseigner aux gens, organiser les gens, c’est aussi comme ça que l’histoire tourne.

Ton scalpel et ta boussole

Tu as toujours eu un scalpel dans la tête. Tu découpes les grands mots et les paillettes avec des questions nettes : Qu’est-ce que ça fait ? Pourquoi ? Qui est-ce que ça aide vraiment ? Et ma préférée : En quoi ça compte ? Tu n’as aucune idée à quel point c’est affûté. Ici à SXSW, j’ai entendu tes questions dans beaucoup d’accents, portées par beaucoup de gens : qui profite vraiment de ce modèle, qui en paie le prix, qui manque dans les données, qui n’est pas dans la salle, qu’est-ce qui manque.

Ta curiosité est ton outil le plus fort, Tara. Je ne parle pas de la curiosité rapide qui swipe puis oublie, mais de la curiosité plus profonde, celle qui reste avec une réponse inconfortable puis pose une autre question. Ce genre de curiosité secoue les menteurs, les brutes et ceux qui thésaurisent le pouvoir. Elle perce des trous dans leurs récits. Elle transforme leur certitude en doute. Elle tire hors de l’ombre ce qui s’y cachait.

Et puis il y a ta boussole. Je vois ton corps tout entier réagir quand quelque chose est injuste, que ce soit un camarade de classe dont on se moque ou un article sur des enfants sur des bateaux et des frontières. Tu ne hausses pas les épaules. Tu ne ranges pas ça dans le dossier « politique ». Tu fronces les sourcils, tu argumentes, tu imagines une autre issue. Cette boussole morale que tu as n’est pas fragile ; elle brûle comme une petite étoile. Curiosité, gentillesse, empathie, voilà tes vrais superpouvoirs. Ils ont l’air doux jusqu’à ce qu’on les regarde redessiner des lignes dures. Ce sont eux qui font bouger cette planète. Ne les échange jamais.

Tech bros, Brian et la vague humaine

Tu aurais ri de certains personnages ici. Des tech bros en baskets hors de prix promettant des futurs sans friction où rien n’est sale ni compliqué (ben voyons). Des investisseurs qui parlent des tendances comme s’il s’agissait de bulletins météo. Des futurologues capables de décrire 2050 comme un showroom d’objets intelligents tout en sautant la partie sur ceux qui pourront se payer à manger ou ceux qui resteront dehors, devant la clôture de la ville intelligente et armée. Ils poursuivent les marchés, l’argent, les esprits, l’attention, même les mots qu’on utilise quand on parle de demain.

Heureusement, ils n’ont pas la parole pour eux seuls. Mon ami Brian Solis est monté sur scène cette année avec de belles éraflures gagnées en perdant un combat contre un trottoir d’Austin, et il a passé une heure à parler d’intelligence augmentée, de ce qui se passe quand on utilise l’IA pour faire ce que nous n’aurions jamais pu faire seuls au lieu de simplement accélérer les corvées d’hier. Il a parlé d’Augmented IQ, du fait de poser de meilleures questions parce que l’IA existe, d’utiliser les outils pour remettre en cause les hypothèses, élargir les options, affiner le jugement. Son attention était exactement là où elle devait être : sur la manière dont les humains choisissent de penser, de ressentir et d’agir en présence de toute cette nouvelle puissance. Il détestait le fait que les gens utilisent surtout l’IA parce qu’ils sont trop paresseux pour réfléchir. On en a parlé, Tara : si tu n’utilises pas ton muscle cérébral, il se transforme en pudding.

En l’écoutant, j’ai senti quelque chose se poser. Je n’ai pas peur de la technologie. J’ai peur de ce que nous, les humains, choisissons parfois d’en faire. Les algorithmes suivront des instructions. Le vrai risque vit chez les gens qui les conçoivent, les déploient, ignorent leurs dégâts ou se cachent derrière eux. Ce qui nous permettra de surfer sur cette vague portée par l’IA au lieu d’avaler la tasse, ce ne sont pas des puces plus rapides, mais notre capacité à écouter, à nous soucier des autres, à imaginer les conséquences pour quelqu’un de loin. Les compétences humaines empathiques, celles que tu pratiques tous les jours, sont les vrais gilets de sauvetage. Le monde a besoin exactement de ça, Tara.

C’est pour ça que des voix comme celles de Brian, Amy, Dava et Andrés comptent tellement ici : elles ramènent sans cesse la conversation vers les humains.

Ce que votre génération devra faire

Je ne vais même pas prétendre que la liste des choses que ma génération vous laisse a bonne allure.

Tu hérites d’une planète qui chauffe, gonflée de plastique et de fumée. Tu hérites de démocraties secouées par des mensonges qui vont plus vite que les faits. Tu hérites de systèmes scolaires qui n’ont pas changé depuis des décennies et qui récompensent encore la mémorisation de vieilles réponses alors que le monde réel paie les gens qui posent de nouvelles questions. Tu hérites d’algorithmes qui devinent ce sur quoi tu pourrais cliquer avant même que tu aies eu le temps de décider de ce dont tu as vraiment besoin. Tu hérites d’un gros tas de problèmes fumants (je voulais dire « merde », mais ta mère me lancerait un regard noir). Mais il y a plus dans cet héritage.

Tu hérites aussi du travail de gens qui ont refusé d’abandonner. Les scientifiques qui ont passé leur vie à tirer plus d’énergie avec moins de dégâts. Tes professeurs qui sont restés tard pour aider un enfant à comprendre une idée qui pourrait tout changer. Les militants qui ont tenu dans les rues, les tribunaux et les sections commentaires, encaissant coup après coup avant de revenir le lendemain. Les conteurs qui ont glissé de l’espoir dans des récits sombres comme un ingrédient secret. Picard, un explorateur ici, nous a un jour dit que votre génération allait devoir faire quelque chose de grand : sauver la planète. Terrifiant, oui. Mais aussi une invitation très claire, et bon sang, toi et tes amis pouvez le faire.

Le verbe de la vérité

Chaque année, ce festival martèle une leçon dans mon crâne : la vérité n’est pas une possession, c’est quelque chose que l’on pratique ; le futur n’est pas un fruit qu’on mange, c’est quelque chose qu’on construit.

Tu pratiques la vérité quand tu demandes qui en profite et qui est réduit au silence, quand tu refuses de partager un mème qui tape sur plus faible que soi, quand tu nommes la blague qui blesse quelqu’un qui souffre déjà assez, quand tu lis au-delà du titre, quand tu admets que tu avais tort et que tu laisses ton esprit bouger au lieu de le verrouiller. La vérité, c’est la curiosité avec du courage, l’empathie avec une colonne vertébrale, Tara.

À Austin, j’ai vu des gens pratiquer la vérité sur scène et dans les couloirs. Un lanceur d’alerte qui a perdu son emploi mais gardé son intégrité. Des journalistes qui croient encore que des faits vérifiés peuvent dissiper le brouillard. Un adolescent racontant comment il avait poussé son école à enseigner une vraie éducation aux médias, pas juste « ne parle pas aux inconnus en ligne ». Des politiques convaincus qu’il existe une meilleure voie. La vérité ne devient pas virale toute seule. Quelqu’un doit la porter. La vérité est quelque chose qu’on fait, quelque chose pour quoi on se bat. La vérité est un verbe.

Pourquoi je reviens toujours ici

Tu m’as demandé un jour pourquoi SXSW me rend si heureux. Ce n’est pas pour les badges ou le barbecue (même si…), ni pour le confort d’être entouré d’autres nerds qui applaudissent les bonnes questions.

Cet endroit oxygène mon cerveau. Il force mes pensées à se cogner à d’autres pensées, mes certitudes à lutter avec l’expérience d’inconnus, mes inquiétudes silencieuses à prononcer leur nom à voix haute. Si je laisse mon esprit trop longtemps tout seul, il rétrécit jusqu’à devenir quelque chose de petit et confortable. Je ne peux pas me le permettre, pas pendant que tu regardes et que tu prends silencieusement des notes sur ce à quoi ressemble l’âge adulte.

Je viens ici pour trouver de meilleures questions pour toi, pour tester les histoires que je me raconte sur le monde dans lequel tu avances, pour vérifier que je ne fais pas seulement défiler de mauvaises nouvelles mais que je remarque aussi les gens qui améliorent discrètement les choses. Ensuite je te rapporte tout ça, comme des poches pleines de cailloux étranges ramassés au cours d’une longue marche.

Tu as peut-être l’impression de n’être qu’une fille avec un sac à dos, une carte de bibliothèque, et toujours pas de smartphone. Tu n’es pas "juste" quoi que ce soit.

Tes idées, ta curiosité, ton sens obstiné du juste et de l’injuste comptent déjà maintenant, pas dans un futur adulte lointain. La manière dont tu parles à tes amis d’une rumeur compte. La manière dont tu te tiens à côté de quelqu’un dont on se moque compte. La source supplémentaire que tu lis avant de te faire une opinion compte. Le moment où tu décides de construire quelque chose au lieu de seulement le critiquer compte. La décision d’aider, de réconforter quelqu’un compte. Sois l’enfant qui lit avec voracité, qui refuse la cruauté pour faire rire, qui apprend comment les systèmes fonctionnent vraiment, qui traite la technologie comme un outil et garde une part de son cœur pour des gens qu’elle ne rencontrera jamais mais dont elle se soucie quand même.

Il y a autre chose qui n’arrête pas de me trotter dans la tête. De plus en plus, je suis convaincu que ce qui manque dans nos entreprises et nos salles de conseil, ce n’est ni l’intelligence ni les outils, mais la féminité. Nous sommes envahis par des hommes d’âge mûr à l’air fatigué et soupçonneux, et par de jeunes hommes en t-shirts en colère qui croient à leur propre légende avant de l’avoir méritée. Les pièces où se prennent les décisions comptent encore trop peu de femmes, de mères, de filles avec ton genre de clarté et d’attention. Le futur sera plus petit si toi et tes amies vous reculez devant le leadership parce que les dirigeants actuels ne vous ressemblent pas. S’il te plaît, ne laisse pas le cockpit aux garçons par défaut. Ne laisse aucun homme décider de ton avenir.

Curiosité, gentillesse, empathie, ténacité… Ce sont les briques Lego de la structure d’un futur meilleur, Tara.

Alors me revoilà, encore une fois, après une nuit à Austin, fatigué jusqu’aux os et la tête bourdonnante. Une fois de plus, je suis frappé par deux choses en même temps : par l’ampleur des dégâts qu’un petit groupe de gens cupides peut provoquer, et par toute l’espérance qu’un groupe bien plus vaste et plus discret maintient vivante simplement en étant là, puis en revenant encore.

Je compte sur toi, Tara. Et sur les lionnes, les licornes, les dinosaures, les rebelles, les singes rouges, les enfants qui fabriquent des casques spatiaux en carton puis demandent pourquoi l’espace semble réservé à une tranche si étroite de l’humanité. Je compte sur ton esprit affûté et ta boussole stable. Sur tes questions, tes réparations, tes petits et grands gestes. Tes amis fous, autour de toi et dans ta tête. Je pense que tant que des gens, loin de leurs filles, essaieront d’offrir un monde meilleur, ou de transformer le monde en un endroit meilleur, tout ira bien.

La technologie ne nous sauvera pas et ne nous détruira pas toute seule. Ce qui compte, c’est ce que nous choisissons d’en faire, ce que toi tu choisiras d’en faire. Le futur n’est pas un endroit dans lequel on entre. C’est quelque chose que l’on aide à façonner, jour après jour.

Dors bien, petit Singe Rouge. Je serai bientôt à la maison. Nous avons à discuter d'une chose. Le futur.